天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
原来他不只知道我喝什么，他也知道我怎么吞。
晚上回到家，窗外下雨。
他送来一把伞。
我开门前他就消失在走廊的尽头，只留下一张便条：
「你会故作不在乎地淋雨，但会在进门前用纸巾擦鞋。
」
底下画了一个很小的笑脸。
我弯腰看那行字，像被人轻轻摸了一下头皮。
那段时间我开始睡不好。
每天十一点过后，脑子像被人按了暂停键，
所有画面卡在他说「我懂你」的那种眼神里。
他在我失眠的第一晚刚好发讯息来：
「当呼吸变浅时，把手放在肋骨上，数四拍吸气、四拍停、四拍吐。
」
我很想说有效，但我只觉得自己变成了一个顺从的节拍器。
为了不让他失望，我回：「好多了。
」
我们只是把对方放进各自的机制里运作。
我负责提供反应，他负责计算。
半小时后，一小时后，两小时后。
我开始打开又关掉对话窗，像徒手测量一处看不见的伤。
凌晨，他终于传来一句：「刚开完会，你应该睡了。
」
我盯着「应该」两个字，嗅到一丝甜味里的防腐味。
我没有睡。
我也没有生气。
我只是把手机放远了一点，像把一杯刚好温热的水推离桌边。
后来他约我在一家清吧见面。
他靠着吧台坐，我坐他右边，他刻意留了中间一个杯垫的距离。
他说：「你在意距离，对吧？」
我笑：「你不是也一样？」
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！