天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
到今天她跪在我面前把碗里那些从她胃里呕出来的混合液体一口一口喝干净，这条路我们走了快五年。
五年。
从一个十八岁的混蛋少年和一个三十八岁的压抑美妇，走到了一个二十二岁的大学生和一个四十二岁的依然美得惊人的女人。
我把嘴唇贴在妈妈的发顶，闭上了眼。
风扇嗡嗡嗡。
虫声唧唧唧。
她的呼吸一起一落。
这是我们在这个家的最后一个夜晚。
我在妈妈的心跳声里睡着了。
第二天一早，闹钟响的时候天还没全亮。
灰蒙蒙的晨光透过窗帘缝照进来，在我们身上划出一道银灰色的线。
妈妈比我先醒了。
我睁眼的时候妈妈已经不在我怀里了，她坐在床沿上，穿着昨晚那件被体液浸透之后又风干了一整夜的衬衫裙，布料皱巴巴的，贴在她背上勾勒出脊椎的凸起和肩胛骨的轮廓。
她的头发没有扎，散在肩膀上，发梢翘得乱七八糟。
妈妈正看着对面那扇窗户出神。
“早。”
我的嗓子也哑了，睡了一夜都没好全。
妈妈回过头，朝我笑了一下。
那个笑容在晨光里很淡，带着一点点起床气，一点点不舍，和一点点只有我才能读出来的、极其隐蔽的缱绻。
“早。”
我们花了两个小时把最后的东西收进行李箱。
衣物、生活用品、那几箱要寄走的杂物，都按地址贴好了标签。
搪瓷碗，昨晚用过的那只白底蓝边的老碗，我洗了三遍，擦干，用报纸包好，塞进了行李箱最底层。
妈妈看见我包碗的动作时愣了一下。
“你要带走那个碗？”
“当然。”
“……那个碗昨晚装的是——”
“我知道它装的是什么。”
妈妈的脸瞬间红了。
从脖子根一直红到耳尖，像有人拿红墨水从锁骨往上泼。
“你变态。”
“嗯。”
她别过脸，再也不看那个碗了。
十点钟，快递公司的人来拉走了最后几箱东西。
我们提着两个随身的行李箱站在玄关，面前是整理干净的空房子。
地板擦得锃亮，家具已经全部搬走了，每个房间都显得空旷而陌生，没有了柜子和书架的遮挡，墙上那些被家具挡了十几年的位置露出来了，漆色比周围深了一个色号，留下一块块整齐的深色方形印记。
妈妈站在客厅中央，慢慢环顾了一圈。
阳台的纱帘还挂着，新房客说不急着换，先留着。
那朵歪歪扭扭的水彩向日葵在晨光里朦朦胧胧地浮现在纱帘表面，经过十几年的洗涤和日晒，颜色淡得快要看不清了，但轮廓还在。
“那是你四岁时画的。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！