天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
他记得父亲坐在客厅里看报纸的侧脸，手指翻过报纸的时候会停一下，像是在读什么重要的东西。
他记得那些日常的声音、日常的对话、日常的沉默。
那些东西现在都留在那个他回不去的地方了。
他不知道他们是不是还在那里。
他不知道他们会不会也在一个下雨的冬至，站在某个地方，想着一个不在了的人。
他不知道那个世界里有没有冬至，有没有公墓，有没有这样的雨。
他也不知道，那边的亲人是不是也像他一样，在下雨的时候，会想到一个隔着很远很远的人。
雨还在下。
一个老人在公墓门口停下来。
他穿着一件藏青色的棉袄，领口很旧了，边角有些磨白。
他手里撑着一把黑色的伞，伞面上印着“春日部银行”
几个字，大概是某个活动发的赠品，伞骨有一根已经弯了，所以伞面撑开的时候有一侧微微塌着，雨水从那个塌下来的角上汇成一股细流往下淌。
他没有带花，也没有带别的什么东西，手里空空的，只撑着一把伞站在那里。
他看了看公墓里面，又看了看外面的路。
他的嘴唇动了动，像是想说什么，又没说。
他的目光扫过明旭的时候停了一下，大概是看到了一个孩子独自站在雨里，觉得有点奇怪。
但他只是多看了一眼，然后就收回了目光，走进了铁栅栏门。
明旭看着他的背影沿着石板路往里走，一直走到一排墓碑前面才停下来。
老人弯下腰，用手里的伞遮住了其中一块墓碑，另一只手伸出去，摸了摸碑面上的字。
他摸得很慢，像是在认那些被雨水模糊了的字。
然后他直起身来，没有走，就站在那块墓碑前面，撑着伞，看着。
风从公墓深处吹过来，把雨丝吹得更斜了，有几滴落在了明旭的伞面上，发出比平时更重一点的声响。
他把伞往风的方向偏了偏，然后继续站着。
又有人来了。
一个三十多岁的男人，带着一个七八岁的男孩。
男孩手里拿着一束黄色的花，花用报纸包着，报纸已经被雨水浸透了，软塌塌地贴在花茎上。
男人弯下腰对男孩说了句什么，男孩点了点头，把花抱紧了一些，然后两个人一起走进了公墓。
一个穿着灰色大衣的女人从另一条路走过来，手里拎着一个布袋，袋子里面装着一些东西，有水果的轮廓。
她的脚步很快，像是赶时间，但走到公墓门口的时候她放慢了，慢到几乎停了下来，顿了一下，然后才走进去。
明旭数了数，在他站着的这段时间里，大概有十几个人进了公墓，有七八个人出来。
进去的人大多走得慢，出来的人走得快一些。
进去的人手里拿着东西，出来的人手里拿着空袋子或者空花束的包装纸。
进去的人眼睛看着前面，出来的人眼睛看着路面或者远处。
雨一直在下。
不大不小，不急不慢，保持着一个稳定的节奏。
路面上的水洼比刚才深了一点，明旭的鞋边已经彻底湿了，他低头看了一眼，然后抬起头来，继续站着。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！