天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
唯独记忆不会。
记忆保存了我们全部的童年与青春期，哪怕只是昨天。
记忆也不仅是自己的一生，还有我们的父辈，甚至远在我们出生之前的祖先们。
有些人徒劳地寻找“精神故乡”
，干脆逃离城市云游四方。
而对于出生在这里的我来说，根本无处可逃，也是川流不息的天命。
当我为此而烦恼之时，却忘了这恰好就是我们的乡愁。
汪峰在《（北京北京》里唱道：“我在这里欢笑，我在这里哭泣。
我在这里活着，也在这儿死去。
我在这里祈祷，我在这里迷惘。
我在这里寻找，也在这儿失去。”
十九世纪并不遥远，在巴黎的穷街陋巷里，大概也住满了这些追梦的人。
于连在德·拉莫尔侯爵的府邸里抄写情书，玛蒂尔德在每年的四月三十日为祖先而身着孝服；冉阿让守卫着他的珂赛特宛如吸血鬼不能走到阳光下；高老头、拉斯蒂涅与伏脱冷寄居在包罗万象的公寓里，就像在二○一六年欧洲的寒冬中逃亡的阿拉伯难民们——就在此时此刻，这个刚刚开头的世纪里，在中国的许多个城市，上演着大体相同的故事。
没有什么天生的贵族，仿佛一夜之间就会烟消云散，也没有什么天生的贱民，你确有千分之一的机会出人头地。
而在过去的七年里，我把工作室搬回了长寿路，从阳台上俯瞰长寿公园，流浪歌手与广场舞大妈们轮流“冲上云霄”
。
每逢夜幕降临，美丽的姑娘们盛装出门上班，我把她们个个想象成卡门，而不是茶花女或杜十娘。
就像你看到的《长寿公园的凡·高与卡门一夜》，虽然我从没见到过凡·高。
黄昏的公交车站边，每个人的目光疲惫不堪。
我走过一个个路边摊，意外寻到一本爸爸从前工厂图书馆里的旧书。
深夜的路边堆满大排档，感谢本地城管的工作懈怠，无数人在这里度过最漫长的那一夜，让我依次看到巴尔扎克与雨果笔下的一个个名字。
大约二○○六年，有个朋友告诉我，说在我不同的小说里都出现过叶萧、小枝、春雨，当然还有我自己，正好是巴尔扎克《人间喜剧》的人物再现的手法。
我对于文学理论并不很懂，我只是想要创造一个属于自己的世界。
到了“最漫长的那一夜”
系列，我仍然是一个叙述者和亲历者，还有俞超，李毅，白雪，以及命运多舛的叶萧警官（幸好他没有成为沙威）。
未来的一到两年，我将继续书写他们的故事，也是我和你的故事。
不再只是中短篇小说，有可能是我迄今“最漫长”
的长篇小说，也就是“最漫长的那一夜”
系列的剧场版，正在我的笔下野蛮生长——有罪案，有科幻，有记忆，有乡愁，有人间喜剧，也有悲惨世界。
如果能有一台机器，让我们无比清晰地看到一生所有的回忆，在时光的尽头和缝隙里，埋葬着每个人的青春和无尽秘密，宛如昨日，不舍昼夜。
二○一六年一月二十七日星期三
书香门第整理
附：【本作品来自互联网，本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！