天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
四个字，就写在封面上。
《南岛新风》创刊号，2010-2011，署名处是：高二7班，关……
她的目光被第二个名字吸引，“周予？5班的周予？”
起首是选题概念，随后阐述各个栏目，整期杂志围绕南岛展开，手绘地图、观光冒险指南、本土人情风物、摄影板块等，另还有虚构类栏目——小说与诗歌板块“南岛的梦”
，拟面向全校征稿……
她草草读毕，递还给虞一，随口点评：“挺好的。”
“不多给点意见？你不是本地人吗？这岛上有什么值得采风的地方？你讲给我听，好让我去那帮小孩面前显摆一下。”
虞一拿起笔，在封面上龙飞凤舞三个大字：拟同意。
然后签名，虞字复杂，笔走游蛇般写就后，潇洒提笔一横，在纸上拉出长长一个“一”
字。
“没什么，就是普通的县城，乡下，要么就是没开发的荒岛。”
“你家呢？你家住在哪里？”
虞一转过椅子，翘起腿，倾身与她说话，她下意识想躲，她不喜欢这样瞬间拉近身体距离的谈话方式。
“港口旁边一个村子。
那没什么值得记录的，乡下都是那样，设施落后，还迷信。
既然是新风，干嘛要写那些老封建？”
她顾着看教材上圈起的要点，对照着翻备课书。
“就当让她们去田野调查也好，要不，干脆让她们去你家怎么样？”
虞一大概很喜欢这突如其来的灵感，又将身子歪斜到她桌旁，近得她无需抬眼也能感知身旁目光的温度。
她觉得虞一的眼神确实有“温度”
可言，是热的，直白，自信。
“以免她们去岛上乱晃，再跑丢一个。”
她当然拒绝：“高中生没有做田野调查的必要吧？严格来说，那是我哥的家，不是我的家，我做不了主。”
父母的房子推倒后，原址上另盖二层楼，大哥娶了妻，侄儿们接连出生，大姐嫁到别的乡里，长年在渔排上过活，二哥早夭，三哥四哥各自成家，于她来说，家人变成一个淡薄的概念，大哥说留了房间给她，她心领了，那房间逢年过节总被人住着，有时是从城里回来的四哥一家，有时是大嫂来探亲的亲戚，还有时是邻居家挤不下了来借住，比较而言，教师公寓才更像她的“家”
。
她瞥到旁边桌上的签字，调转话题发问：“虞老师，你为什么叫虞一？”
她想起虞一说过，虞家父母连送女儿念寄宿中学都舍不得，那该起一个更深思熟虑过的名字才是，为什么是这样简单的“一”
字？简单得像她的“细”
，只因“细”
在方言里与“小”
字同音。
没人给她起过名字，她就是方家的“细妹”
，直到要上学，阿妈领她去乡镇派出所上户口，阿妈不会说普通话，只说是叫阿细，姓方，这才登记作“方细”
。
虞一顺着她的目光，扭头去看自己的签字，“你猜猜看？”
“一，应该是第一的意思？”
“不是。”
她只好瞎猜：“一生一世？一览众山小？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！