天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
一天二十四小时，拆成分，拆成秒，拆成最低限度的睡眠、一二三轮复习计划和必须做完的卷子，然而那些被填上的、惊心动魄的空白，却在晚自习停电时分，重新浮上水面。
“冲出楼梯间的刹那，周围空气骤然清新。
我抬头看着三面楼房圈起来的天空，开始哭。
天空是四角形的，月亮像弯钩。
因为流泪的缘故，天空的尖角和月亮的弯钩，都变得柔软。
我站在那里，直到所有人都走光了，才回寝室。
第二天我翘了课，去网吧借了台机子，别人都在打游戏，我把那些大学的招生网页一个一个点开，看我到底想学什么专业。”
坐在白鸟面前的采访对象说起这件事的时候，态度极端平静。
手指不再痉挛，声音也变得缓慢，然而那缓慢的声音，却像碎玻璃一样溅开来扎进了白鸟的心。
第二天见面的时候，她把便签本交给学姐，提起这件事，说自己尽管做过心理建设，最后还是忍不住共情，当着采访对象的面落下泪来，真是没出息。
“她说，后来她果然没有考上庆应。
还说，考上了又怎么样呢？”
学姐的手指在横格中央那句“四角形天空”
上摩梭而过，未几，嘴角浮起一层薄薄的微笑：“说起这个，你知道立海有哪些能哭的地方吗？”
滔滔不绝的白鸟突然打住。
她几乎要怀疑自己的耳朵：“诶？”
“开玩笑的。”
学姐单手撑着下巴，抬起头来看她，原本下垂的眼尾被眼线笔一勾，整个儿往鬓角飞去，显得神采奕奕，“其实还挺多的。
东门那边的平房，科技楼顶楼西侧的天台，网球场边上有一排废弃电话亭，门反锁之后，外面的人根本看不清磨砂玻璃里面在做什么，放开嗓子哭，也不会被听见。”
白鸟楞头楞脑地点点头。
学姐眉毛一扬，说辛苦了，问她最近怎么样，放了学要不要一起去买蛋糕，又说回头把录音稿整理好交给她，宣传部经费不足，她可以去二手网站低价购买音频转写软件的会员，还说写完之后要拜托她返稿，注意只能就事实性问题提出修改意见……她到底段位太低，没聊几句，就被海量信息绕晕了。
于是也就忘记了那些没头没尾的话。
像是水族馆里表演节目的海豚，突然冒出来，顶起皮球，眨眼便一头扎进水面。
只剩下波纹圈圈扩散，刻舟求剑一般，标记着有什么东西曾经存在过的事实。
后来白鸟曾不止一次想过，那到底是什么呢？
*
复读班的稿子登在五月中旬的校报上。
一时间所有人都在讨论。
白鸟推开教室的门，几个女同学围上来，指着记者栏的“白鸟翼”
问，这个人是她，还是同名同姓的人。
她有点不好意思地摸摸鼻子，说就是我，大家哗然，说原来稿子是你写的啊！
“不是的，主笔通常放在记者栏第一个。”
她轻轻取过校报，抚平褶皱，“是我们早川学姐写的。”
五月的教室盛满了阳光，金黄的、厚重的，遍地流淌，漫过她的足尖，涨上膝盖。
她说出“我们早川学姐”
，带着小小的骄傲，和一点点与有荣焉。
六月，第二篇稿子登上校报。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！