天才一秒记住【长江书屋】地址：https://www.cjshuwu.com
“又没要你付钱，”
我说，“我们不做买卖。”
他无奈地叹了口气，疲惫地站起来，走出房间，我点了根烟等着。
不一会儿他就回来了，往书桌上扔了张登记卡。
“汉布尔顿医生，加州埃尔森特罗”
，卡片上的钢笔字沉稳圆实。
柜台登记员在上头还写了别的，包括房间号码和每日租价。
弗拉克伸出一根手指点了点卡片。
那指甲该剪了，即使不剪，也需要好好洗洗。
“下午两点四十七分来的，”
他说，“今天，我是说。
账单上没别的，就一天的租金，没打电话，没叫吃的，什么也没有。
满意了吗？”
“他长什么样？”
我问。
“我没见过他。
你以为他们登记住宿的时候，我就站在柜台旁边一个个给他们拍照吗？”
“谢谢了。”
我说，“汉布尔顿医生，埃尔森特罗城。
非常感谢。”
我把登记卡交还给他。
“还有什么我该知道的，”
我出门时弗拉克说，“别忘了我在哪儿讨生活，如果这也叫生活的话。”
我点点头，走了出去。
总是有这样的日子，你遇到的每个人都是神经病。
于是你会开始照镜子，暗自纳闷。
《小妹妹》9（1）
三三二号房在大楼后部，靠近安全出口。
通向那房间的走廊有股旧地毯和家具油漆混合起来的怪味，还有一种无数个人曾来过这里的暗淡气氛。
救火水龙下面的沙桶里塞满烟蒂和雪茄头，是长时间积累的结果。
一扇开着的气窗里传来收音机震天响的音乐，另一扇气窗送进来的是一伙人的狂笑声。
走廊尽头的三三二号房则安静得多。
我按照约定两声长两声短地敲了门，但没反应。
我有一种衰老无力的感觉，好像这辈子都在廉价旅馆里敲着一扇扇没人应答的门。
我又敲了一次。
然后扭动门把手走进去，里面的锁孔挂着一把有红色标签的钥匙。
屋里有个短短的过道，右边是浴室。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！